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Testimonianza: Lettera del padre di Maria Virginia

Achille Fereoli

S
ono il papà di Maria
Virginia, stupenda
creatura che abbiamo
avuto la grandissima
gioia di poter crescere,

educare e ammirare per soli 17
anni, finché una sera di marzo del
2006 ci è stata tolta da una mano
assassina, senza un apparente o
almeno a noi sconosciuto motivo.
E non la vedremo mai più.
Anzitutto saluto, sentendomi vi-
cino a loro con tutto il mio cuore,
tutte quelle famiglie che hanno
perso, per motivi diversi, il loro
figlio. Si avvicina Natale, ci si ri-
trova tutti davanti al desco fami-
liare ma il posto dei nostri figli è
vuoto (loro sono e saranno con
noi, ma il loro posto rimane vuo-
to). E per noi che eravamo abi-
tuati a vivere con loro, con la loro
presenza fisica, diventa un pro-
blema ingestibile. A tratti la di-
sperazione ti assale. Vorresti rag-
giungerli, chiamarli al telefono,
sentire la loro voce, sapere i loro
programmi presenti e i loro pro-
getti futuri (nostra figlia il pome-
riggio antecedente quella male-
detta sera aveva fatto in casa con
sua madre Isabella una serie di
progetti futuri che avrebbero im-
pegnato parecchi dei suoi anni a
venire: invece, ora, il suo posto,
come quello di tantissimi altri, è
vuoto!). Madri, padri, nonni, zii
guardano quel posto consapevoli,
confusi, incazzati, tristemente tri-
sti. Che vuoto è e tale rimarrà (ma
loro ci sono, loro ci vedono. Ma

noi non li vediamo).
Allora (io adesso parlo del nostro
caso) ci si chiede perché la mano
assassina (e vigliacca) di un ven-
tenne ha fatto con tanta barbarie,
astuzia, freddezza, cattiveria, pia-
nificazione, inganno tutto questo
a nostra figlia? Perché dovremo
passare il resto della nostra vita a
dannarci l'anima o ciò che di essa
è rimasto, a chiedere risposte che
non arriveranno mai? Perché ab-
biamo (ed io in prima persona)
dovuto affrontare un lungo, stra-
ziante, costosissimo processo per
avere giustizia terrena per nostra
figlia? Processo, tra l'altro, non
ancora finito: la famiglia del Ros-
si ci prova ancora con la Cassa-
zione. Si va sino in fondo, chissà
forse qualcuno a Roma intravve-
de un barlume di follia e gli dà
uno sconto di pena.
Ho rivissuto tutte le fasi della
morte e dell'orrore indescrivibile
che è stato riservato a Virgy. Ho
soffocato in silenzio e dignitosa-
mente qualsiasi istinto di reazio-
ne (credo umanamente compren-
sibile nel cuore di un genitore). E
per questo ho ricevuto compli-
menti e lodi (in particolar modo
da tutti i professionisti e rappre-
sentanti dello Stato che si sono
dedicati a questo caso). Ma anche
dissensi, incomprensioni, criti-
che, insulti («uomo senza palle»).
Credo che le palle, se uno le ha, le
tira fuori anche in questo modo.
E, credetemi, è il modo più duro e
difficile.
Mi chiedo e ci chiediamo perché
un altro ventenne, amico e com-

pagno di merende del bullo as-
sassino, lo accompagni in città,
sporco di sangue, con la pistola in
cinta, lo consigli di buttare il te-
lefono di Maria Virginia dalla
macchina (tra l'altro mai più ri-
trovato) in modo che nessuno li
possa rintracciare, lo lasci a de-
stinazione e poi, noncurante di
niente e di nessuno, se ne vada a
letto. Perché non ha telefonato al-
le forze dell'ordine? Avrebbe sal-
vato la vita di Andrea Salvarani, il
tassista. Perché non ne ha parlato
con la propria famiglia? Perché
suo padre – come ha dichiarato
testimoniando al processo – non
ha mai più parlato con il figlio di
questo suo comportamento, se
non «due minuti, una sera, a ta-
vola», come ha detto ai giudici?
Perché il ragazzo non è passato da
casa nostra, per informarci di
quello che aveva appena saputo e
visto? No. E' andato a dormire,
mentre io vagavo, ignaro di tutto:
nelle campagne, nel torrente, nei
posti più bui e isolati del paese.
Perché la famiglia di Rossi, in
quasi quattro anni, non ci ha mai
fatto una telefonata, una visita,
una missiva, un telegramma? Per-
ché non ci ha mai cercato? Perché
non ci ha mai detto una sola pa-
rola? Perché una madre che ha
ancora suo figlio non ha mai chia-
mato un'altra madre che la pro-
pria figlia non ha più? E i quattro
nonni? Perché anche loro sono
stati in silenzio, da allora, e non si
sono mai fatti vivi? Perché i non-
ni, che hanno ancora il proprio
nipote, non hanno chiamato altri

nonni che non hanno più la loro
nipote?
E perché, facendo un salto indie-
tro, una nonna che, il giorno stes-
so della tragedia, vede nello zaino
del proprio nipote una pistola, le
munizioni, un coltello, un tirapu-
gni, un nunchaku, richiude sere-
namente lo zaino, senza chiedere
spiegazioni al ragazzo e senza
nemmeno pensare di fare una te-
lefonata per avvisare le forze del-
l'ordine? Qualsiasi persona, io
credo, avrebbe ritenuto come mi-
nimo anomalo trovare questi og-
getti nello zaino di un ragazzo po-
co più che ventenne. E invece,
niente. Silenzio assoluto. E, così,
due vite sono state spezzate. E le
nostre famiglie sono state com-
pletamente rovinate. Per sempre.
Sono molto addolorato, molto
stupito e, devo dire, anche molto
confuso da tutto questo. Mi chie-
do dove sta il cuore di certe per-
sone. Vorrei ricordare a questa fa-

miglia che per mano del loro fi-
glio/nipote noi non abbiamo più
nostra figlia. Non sappiano il per-
ché e forse loro sanno il perché.
Ma se sanno il perché, perché non
ce lo dicono? Credo che ce lo do-
vrebbero dire. Forse ci spetta di
diritto. Almeno lo credo, lo penso.
O, perlomeno, io farei così.
Non voglio lanciare critiche, non
voglio addentrarmi, anche se ne
avrei tutto il diritto, nel modo di
comportarsi di questa famiglia,
ma la brutta sensazione che ho è
che si tratti di un distacco e di una
freddezza incomprensibili. Non
solo – credo – ai miei occhi, ma
anche per tutti coloro che, leggen-
do queste righe, vengono a cono-
scenza di questa bassa e inspie-
gabile realtà.
Vorrei dire una cosa alle famiglie.
Tutti noi genitori facciamo degli
errori, nell'educare i nostri figli.
Anch'io ne ho fatto. Ma c'è una
cosa importante, che tutti dovreb-

bero sempre tenere presente: par-
tiamo dal presupposto che i figli,
pur creati da noi, non sono di no-
stra proprietà. Ma noi abbiamo il
sacrosanto dovere di crescerli,
educarli, mantenerli, di dare loro
l'esempio. L'insegnamento che un
padre e una madre danno ai pro-
pri figli spesso e volentieri segna
la loro strada, il loro cammino
presente e futuro. Questo dovreb-
be sempre essere tenuto presente.
Alla luce di quello che ho scritto
poco sopra, spero che questo vi
faccia riflettere in questi giorni di
Natale, insieme ai vostri figli.
L'ultimo pensiero (ma non per
importanza, perché anzi per me è
il primo) vorrei rivolgerlo ai gio-
vani. A voi tutti giovani, amici e
non di Maria Virginia. Agli amici
di Virgy voglio dire che siete sem-
pre nei miei pensieri, che spesso
sono tentato di stare con voi, di
chiamarvi, ma non lo faccio per-
ché capisco che la vostra vita va

avanti, come è giusto che sia. Con
i vostri interessi, con le vostre
gioie, con i vostri problemi, con i
vostri sentimenti. Però noi siamo
sempre qua, pronti a salutarvi, ad
ascoltarvi. So che non vi dimen-
ticate di Maria Virginia, che è
sempre nei vostri cuori. So che
soffrite, in silenzio: con grande di-
gnità e amore, quella dignità e
quell'amore che spesso mancano
alle persone adulte. Io, da voi, ho
tratto forza, coraggio e determi-
nazione per andare avanti, so-
prattutto durante il processo. Ciò
che avete insegnato a me serva a
voi nella vita.
A voi tutti, amici di Virgy e non,
infine voglio citare le parole che
Isabella, la mamma di Maria Vir-
ginia, ha scritto il 23 ottobre 2008
sulla «Gazzetta»: «Cominciate a
salvare voi stessi dall'idolo della
falsa amicizia che, in un attimo,
può tramutarvi nei comprimari
omertosi di una ferocia orrenda.
“Salvatevi” dalle periferie e dalle
piazze assediate dalla droga. “Sal -
vatevi” dalle aule scolastiche e
dalle curve degli stadi perenne-
mente invasi dai teppisti alla You-
Tube. “Salvatevi” dalle movide e
dalle stragi del sabato sera inon-
date dall'alcol. Ma se davvero vi
preme salvarvi, allora siate voi i
primi a trovare la forza di rinun-
ciare al male e alla violenza. A
scavare un fossato invalicabile tra
voi e la piccola Gomorra di pro-
vincia che si è portata via la mia
Virgy e che già allunga i tentacoli
su di voi e su altri giovani che ver-
ranno dopo di voi. Ma se è vero
che i ragazzi non sono i profeti,
almeno fra di voi ci sarà pure
qualcuno disposto ad ascoltare. E
a scegliere, correndo la prossima
volta a denunciare un assassino
invece di offrirgli l'ultimo passag-
gio per l'inferno, o la vita al posto
della morte».
E su questo principio prendiamo
tutti esempio da Maria Virginia.
Perché lei, quella sera, è andata
da sola – dando dimostrazione di
grande coraggio – per fare chia-
rezza su cose ingiuste che stavano
succedendo a lei e ad altri. In
omaggio a quello spirito di giu-
stizia che l'ha sempre guidata: co-
me quando si arrabbiava con un
professore se dava un voto ingiu-
sto a un compagno interrogato
che secondo lei meritava di più.
Augurarvi che il suo spirito di giu-
stizia possa illuminarvi è – credo
– il più bell'augurio di Natale che
possa fare a tutte le persone che
conosco e che non conosco, agli
amici che mi hanno dimostrato la
loro amicizia. Un'amicizia che, a
volte, io non ho saputo rispettare
e contraccambiare e che, altre vol-
te, non è stata capita e contrac-
cambiata da altri.�

Achille Fereoli:
«Il nostro
Natale
senza Virgy»
Riflessione «Auguro a tutti di poter essere
illuminati dal suo spirito di giustizia»

La storia Il progetto «Vinci la Sla... di corsa a New York» ha già suscitato tantissimo interesse

H
a già fatto il giro d'Italia,
il progetto «Vinci la Sla...
di corsa a New York» lan-
ciato da Francesco Cana-

li. L'obiettivo è «correre» la mara-
tona di New York del 2010, con
quattro amici che spingeranno la
carrozzina. Tantissimi i messaggi
arrivati da ogni angolo d'Italia: al
nostro sito internet, ma anche a di-
versi portali che hanno pubblicato
l'articolo uscito domenica scorsa
sulla «Gazzetta»: da podisti.net,
«storica» community di appassio-
nati di running, a www.torrilerun-
ningteam.it, al forum di vecio.it.
Ecco i messaggi pubblicati sul sito
della «Gazzetta».

Andrea Fanfoni: Sarà un vero
piacere spingerti fino a Central
park... caro il mio «vecchio»
maratoneta in carrozzina...

Andrea: Grande Canna, facciamo
tutti il tifo per te invidiando mol-
to chi avrà la fortuna di essere
con te e spingere la carrozzina

Lucia: Io non la conosco perso-
nalmente ma mi sento di dirle
che la stimo molto. Lei è un

esempio per chi come me ha
difficoltà minori delle sue ma
tende ad abbattersi molto di
più. In bocca al lupo per la sua
impresa!!!

Silvia: Ieri aprendo il giornale,
ancor prima di leggere il nome,
ho riconosciuto il tuo sorriso...
uguale a tanti anni fa, poi ho
avuto la conferma... C'ero an-
ch'io con te su quei banchi di
scuola al Giordani, stessa classe,
sezione D. Francesco, mi stai
dando una lezione di vita incre-
dibile, non trovo le parole, qual-
siasi frase mi sembrerebbe... po-
co, banale, ma spero con tutto il
cuore che continuerai a reagire,
non mollare mai! Per te, tua mo-
glie, le tue bimbe, gli amici e per
tutte le persone che ti vogliono
bene. In questi giorni in vista
delle feste, siamo tutti un po' tra-
felati su come organizzare spese,
pranzi, regali, etc.grazie per
avermi fatto ricordare che Na-
tale non è solo questo. Natale è
nascita che si rinnova, speranza,
calore e amore con chi si vuole
bene, solidarietà e affetto tra le
persone... Per me, niente regali

importanti a Natale, meglio che
siano destinati a questa grande
sfida. Quando sarete a New York
anche io avrò un pensiero per te.
Forza ragazzi! Infiniti auguri e ti
abbraccio. Ciao Canna!

Stefano Morselli (della commu-
nity Podisti.net): Ciao France-
sco, siamo pronti anche noi a
darti una mano per questo
grande progetto.

Silvio: Questo è un esempio di
vita! Non i vari Corona, Belen e
stronzate simili! Non mi ricordo
dove lo lessi... sono le persone
con degli handicap ad insegna-
re ai «normali» come si vive,
non il contrario. Francesco è su
questa terra per dare un senso
alla vita degli altri. Non ti co-
nosco Francesco, ma nei miei
pensieri sarò con te sul Ponte di
Verrazzano allo scoppio del
cannone. ;)

Silvana: Bellissimo questo arti-
colo!!! E non posso fare a meno
di avere qualche pensiero per te
da quando ci siamo sentiti qual-
che tempo fa per telefono, in

una brutta occasione. Voglio
proprio collaborare anch'io per
rendere possibile la tua sfida. Ti
mando un abbraccio, anche alla
mia amica Antonella, che è una
grandissima donna!!!

Paolo: Ciao Francesco, era un
po' di tempo che non ti vedevo
in giro, ma dal resto anch'io so-
no sempre lontano da Parma.
Riconoscerti sulla Gazzetta è
stato un misto di sorpresa per la
tua storia ma anche di rispetto
per come la racconti e la vivi.
Abbiamo trascorso assieme gli
anni dell'Itis assieme a tanti
amici, io sono «il berga» e mi
farebbe piacere mettermi in
contatto con te.

Gianluca: Sicuramente farai la
prox Maratona a New York - ne
sono certo.

Marco Corradi: Magic Canna, è
così che ti sei firmato in quella
foto di classe che ho ora qui da-
vanti a me. E' vero, il sorriso quel-
lo di sempre, ed è quello che mi
aspetto di vedere in quella foto
che con altrettanta cura, conser-
verò del tuo arrivo a New York...

Davide: Ci siamo conosciuti al
Rondani. Non mi sono mai di-
menticato di te, forse perchè in
un tuo articolo su Sport7 - se-
guivi anche il rugby - avevi scrit-
to che ero stato «sugli scudi».
Forza Francesco, sei sempre sta-
to un grande!

Claudio: Grande Francesco io
non ti conosco ma ti stimo mol-
tissimo. vorrei che le persone
pensino un po' alla tua storia e
alla voglia di vita che sfoderi co-
me una sciabola. se veramente
esistono i miracoli, vorrei che tu
inciampassi su uno di questi.
ma credo che in realtà tu sia già
un miracolo di uomo, per il tuo
immenso coraggio e forza d'a-
nimo. vai francesco non mollare
mai.

Andrea da Padova: Dateci den-
tro, ragazzi! Correte, spingete e
combattete tutti più «forte» che
potete!

Chicco: Grande Francesco otti-
mo esempio sempre positivo. In
bocca al lupo per la gara. P.S.:
prima della partenza, per con-
centrarvi tutti insieme, fai leg-
gere una poesia a Gianluca, si-
curamente vi caricherà è un
fuoriclasse in questo.

Kdg: Non ti conosco ma sei un
grande. GRANDISSIMO.

Filippo Drisaldi: Grande Can-
na....abbiamo affrontato molte
partite insieme, qualcuna da
compagni ma la maggior parte
contro...sei sempre stato un av-
versario leale e corretto, nonchè
micidiale tiratore..hai il mio pie-
no sostegno,.ti sono vicino e fa
vedere chi sei!!!! Spero di veder-
ti presto...e salutami Luca....au-
guroni.�

Attivo il sito internet www.vincilasla.it

Ecco il conto per dare un aiuto
�� Sono già arrivati i primi ver-
samenti sul conto corrente
aperto per raccogliere fondi - da
aziende, istituzioni, privati - per
il progetto. Il conto è stato aper-
to all'agenzia 8 di Cariparma, in
via Torelli 51/A. Il numero del
conto - intestato a Aisla
Onlus-Maratona New York 2010

- è 57369480 (Iban IT43N 06230
12708 000057369480).

Intanto, è già on line il sito
www.vincilasla.it che seguirà,
passo dopo passo, il progetto di
Francesco Canali. Ed è attivo un
indirizzo email, info@vincila-
sla.it, al quale è possibile scri-
vere per richiedere informazioni.

«Vai, Francesco»
Messaggi da tutta Italia


